沙丁魚伊森的庸碌時光

看完電影的第一感想:所以電影要開始演了嗎?

這是我第一次看伊朗導演阿巴斯的電影，稍微查了點資料，才知道這部片雖然全程在東京拍攝，演員也全是日本人，但卻完全是阿巴斯過往作品風格的延續。

大量內容重複且令人感到枯燥的對話、多達30分鐘的長鏡頭、都市系令人迷惘的光影變化和除了片尾外完全沒有的配樂，看的過程實在讓人感到沉悶，卻也讓最後的爆裂性結尾張力更加突出。

整個故事主要講述大學生明子因為上東京求學經濟拮据，因此靠援交補貼生活費，有控制慾的修車廠男友懷著巨大的事業野心，兩人彼此充滿不信任，卻又矛盾的維持著交往關係。喪偶的社會學老教授因為寂寞難耐，找了神似前妻的援交少女，渴望心靈上的慰藉和終結寂寞的對話，卻意外擔做起守護明子的「戀人工作」。故事以男友上前興師問罪，砸破玻璃窗的開放式結局收尾。

電影中用了兩組的「準戀人」互相對照，刻畫出在都市中戀人的真實面貌。前者有著男友之名，卻又將破碎家庭的陰影加諸於女友身上;後者卻渴望從一夜情中尋找過往的戀愛痕跡，電影中沒有任何人是真正的戀人，只是試著在大都市的黑洞裡尋找一點類似感而已。

車站銅像前的奶奶，看著與鄉下截然不同的風景，發覺到時代的推進，孫女叫計程車繞銅像兩圈再離開，像是一種不見面的贖罪，卻又把自己隱身在大都市的光影斑斕之中，不願讓奶奶看到現在的自己，於此之後，其實是不想讓奶奶認清自己早已跟不上新的世代。

男友換上髒兮兮的工作服，是野心，也是對殘缺過往的報復，控制女友之後的，其實是想控制自己的人生，不再像以前一樣打滑偏離。

老教授期望女孩可以對她有特別的待遇，煮了櫻花蝦湯，又放了輕柔的爵士樂，殊不知女孩一心只想盡快了事，就像對其他客人一樣毫無二致，這是都市生活的真實面貌。社會學裡說，都市社會中的特別性關係，都是為了包裝非特別性關係的偽裝手段，老教授想從援交裡找溫存，在東京這樣的地方本就是件荒謬的事情。

女孩不甘願地聽著餐館車道小窗戶後的奶奶不停地碎嘴，只能從一扇小窗戶看見外面世界的老奶奶，每天以聽車子開過的聲音為樂趣，女孩害怕著這個原先自己夢想有一番作為的大都市，將漸漸像個黑洞一樣把她吞進其冷漠之中，在方塊般單調的公寓叢林哩，以後也要像老奶奶一樣只能從褊狹的小窗裡略窺大千世界了。

女孩和老教授躲在家裡守住一小塊堡壘，苟延著只有12小時的準戀人關係，但是當大石頭砸破玻璃窗時，恐懼感漸漸蔓延，剩下的究竟是什麼，也許就是導演留給觀眾自己的課題了。